[转帖]日本的黑市历史---街头生存术

qinyester

    黑市是日本民族最初经历的解放区。――《东京黑市兴亡史》作者　猪野健智
      重建日本的原动力来自这在黑市中求生深不可测的商人魂。――盐野一
     黑市是我的故乡，是铭心刻骨地教会我"生"的意义的伟大教师。我的生命也因它的教诲而顽强了许多。――诗人　中西绿郎


初识糖横町


    上野很有名，已享誉百年。著名的上野樱花、西乡隆盛的铜像、上野动物园、加上上野车站，都是上野的象征。上野还有一条街和上野一样有名，就是糖横町，虽然它的历史不是那么长。
    打去过北京的日本人那儿，常听到在北京站或王府井见识了中国１２亿人口的巨大能量之类的感想。真是无独有偶，说起来，我第一次见识日本人的能量是在上野的糖横町，一个既是车站也是市场的地方。

    正好是星期日，我刚刚走到入口的地方就被出入的人流卷了进去。入口上方的横额上写着"アメや横町"，意为"卖糖的横街"。５、６米宽的街道两旁各种店铺一间挨着一间，虽有店铺却把货摆到了半街上，各种的吆喝声吵翻了天。与一般的超市不同，这里的吆喝不怕扰民。"老板，看看这鱼，这鱼子，真便宜啊"；带着日本东北腔底气十足的吆喝，没有半分油滑和应付差事的感觉，倒是透出阵阵真诚的企盼和亲切感。那论堆的商品和手写的标价牌也好像在证实着他们所言不虚。"１、２、３、４、５、加上这个，再搭上这个，７袋１千块，还不买？再给你搭上一袋，怎么样？来１份吧。"糖果店中国打工仔操着不熟练的日语的几乎在央求了。再往前走，服装店门前堆满小山一样的衣物、周围挤满热烈的人潮，店员们边拆箱往外堆货边吆喝，"新品名牌便装１千元１件"。像应和他们的吆喝一样，每扔出来一件衣服必有一双热情的手先接过去看看。再往前表铺、高尔夫用具店、宝石店，也一样有人光顾。看不到别处常见的"出血大甩卖"、"热情奉献"、"大减价"等形容词，用数量和价格的对比说话象是这里人经商的习惯。


    吆喝地最卖劲的是那些借地摆摊的人，一帮福建小伙子，好容易才瞅准了今天歇店的店家门前的空地。花了大本钱，总得捞回来才好。身后的货箱一直摞到房檐、比别店更低的价格、更劲气十足的吆喝，发音虽不太纯正、照样能招揽客人。对街的老板一看，对面的货哗哗地出、钞票一张张地进、自己这里一个人也不来，来气了。左手抓起明太鱼子标价７００，右手拿起鳕鱼子标价８００，大音量开播："两盒１０００啦，快来看，那位夫人，这位老大，没犹豫、便宜！"经营同种商品的店铺林立、竞争激烈似乎是这里的一大特点。

    沿街转了一圈，比较了一番，发现这里确实便宜。生鲜食品的价格只有一般超市的三分之二或一半，衣服鞋类也是各国名牌皆有，较一般精品店、百货店便宜。难怪人潮涌动、热气冲天。适值１９９４年将暮，日本正处于泡沫经济崩溃的余震之中，商品零售业一片萧条，而糖横町却像迟暮中的一抹亮色是那样的耀眼。糖横町一游自然是满载而归，卖了好些平时卖不到的东西。鸡脚、猪蹄、榨菜之外，还有1000日元10条的特带鱼和同样价格的7只梭子蟹。不过肚子里的疑问还是一大堆。这地方的人脑袋有没有毛病？
    学校图书馆一查，原来这里"大大地"有名，有专著论述。细心地读去，一个亦悲亦喜的平民市场成长的故事深深地印入了我的脑海。


众聚以成市


    历史的焦距对在１９４５年１２月，不知从哪里最先开始的，总之从日本军队侵占过的各个国家和地区，总数达7００多万人的日本海外派遣军和日本移民的遣返开始了。抱着"回家去"的信念的土黄色的人流涌上了日本各个码头，登上了日本土地的头件事是长出一口气。但，在梦魂萦绕的家乡等待着他们是什么样的命运呢？

    长期战争造成了百业萧条、农村凋敝；１９４５年大面积歉收；物资与食品的极度缺乏引起了物价飞涨。从１９３１年起就被绑上了战争机器做牛做马的日本平民，连体味战败的悲哀、品尝和平生活喜悦的机会都没有，饥饿已经降临。城镇居民不得已只好剥了衣服换吃的。层层剥去，犹如竹笋、故名之曰："剥笋生活"。身无分文的海外归来者一踏上日本的土地，就成了流浪者，面临生和死的严重考验。回到了家乡也无生计、不如流浪。很快大城市的港口和车站的周围就被这些身着旧军服、黧黑脸膛的汉子们染成了土黄色。东京的上野就是他们的集聚地之一。

    上野在东京的东北部，是日本国铁的东北线、上越线、信越线、常盘线等地方进京铁路的终点，京滨、高崎、总武、成田等区域铁道也到此为止，终日挤满了往来的旅客。环绕东京中心部的山手线也从这里经过，将外地来的旅客送往东京各个地方。这里是日本东北部出入东京的门户。东北的青森、岩手、福岛、秋田、山形、宫城等县是农业地区，收成受天气影响很大，常受冷害侵袭。灾年人们不得不外出求生。因而、二战前由东北地区外出挣钱的农民和当兵的人最多，二战后各大企业在这里集体雇用的工人最多。那首著名的"北国之春"，就是他们思念故乡的歌。活下去要有生计，谋生计要有最初的资本。最初的资本是怎么来的呢？

    糖横町的元老之一这样回忆道："在天津新港乘上遣返船到了山口港时，我总算松了口气。领了一人一千元的遣散费去东京的路上，听人说那边物价涨得厉害、不如把钱买成东西的好，就在大阪下了车。我和我老婆两个人买了１０双淀粉鞋、淀粉鞋就是现在的长筒雨靴，因为质量不好沾满了白粉，就叫了这么个名字。这１０双鞋就是我的最初资本"。

    趸点儿东西来卖、卖了再买、买了再卖、由小滚到大，是糖横町第一代人都经历过的事。不知从什么时候开始，上野站附近的高架铁路下的空地上聚了不少物物交换的人，地下铺一张包袱皮或旧报纸，堆上少量的货物就开张了。主要的商贩是遣返的大兵，卖的东西在今天看来实在是少得可怜。１９４５年大歉收，刚刚解除的物价管制和配给制马上又恢复了。但配给制并不能保证，无配给的日子在延续，最长达２８天。当时比较轰动的新闻是一位教师和一位法官因不食黑市之米饿死了。黑市一时成了主要的食品供应渠道。因此上野在黑市时代的主要生意也是食品的买卖。花生、鱿鱼、薯干、面条、荞麦面条、炸薯条、炒面等买卖之外，高汤多加点葱、自来水加点色素和糖精的买卖也很兴盛。

    在上野开大排档卖面食的老大回忆说："昭和２１年（１９４６）５月我从满洲被遣返回来，来到了糖横町。最初在电车高架下卖桔子水，说是桔子水，其实使用自来水加色素和糖精。可那时什么也没有，就这也卖的快，卖的飞快。白天卖桔子水，晚上开大排档卖面。附近的黑社会多少次掀翻了我的买卖、警察也来抓。可那时不干就没吃的，那里顾上害怕。每天晚上靠卖面、卤味、土造酒过活。"

    在粮食困难的年代，上野也是黑市粮食流入的口子，千叶来的鱼、新泻来的米、北海道的鱿鱼干、海带、土豆、花生，都沿着铁路线由此进入东京。只要是吃的什么都好卖，只要有东西就不愁卖。"战后粮食困难不同于一般的事件，当时的日本人全经历过。记得当时有种买卖叫'卖剩饭的'，把美国占领军的剩饭加点酱油煮成稠粥论勺卖。看着那抱着剩饭喝的好香、拿着１０元钞票争相购买的赤裸裸的人，我想今天（１９８１年）４０左右的人都会心有所感。希望战后出生的人也懂得粮食来之不易。"上野元老们的话语重心长。

    明白地说，上野的市场当时是黑市，除了吃的、还有旧衣服、舶来品、日用品，等等。甚至有人把手枪拿到了上野、好大的骚动。

    当时粮食和物资的管制也很严厉，上野还是经济警察和黑市贩子们的战场。到达上野的列车经常被警察们包围，当时的粮食管制法规定每人不得携带一天以上的食物，否则就是"经济犯"。一旦发觉被警察包围，人们只好扔下辛苦背来的粮食忍痛下车，也有那精明点的将粮食藏在座位下、厕所、列车顶棚上、或挂在反方向车窗上意图侥幸。殊不知警察更是精于此道，决不会留下漏洞。旅客们只好眼巴巴地看着自己的粮食变成了政府的配给粮。也有乡下亲戚为救亲人生命负粮上京的、或是扯着几个孩子的母亲从乡下买来的活命米被没收的，唯有呼天抢地、嚎啕而已。

    至于价格当时更是无法控制，上野摊商如是说："黑市的名字，是说来自非正式流通渠道的商品的市场。当时粮食等生活必需品都处于管制之下，由官方配给。可配给靠不住，想守法却忍不住饥饿，只有到比官定价高几十倍几百倍的黑市去求生。"

    另一位摊商元老还说了这样一段趣事，"一天我刚刚开店（包袱皮），来了位客人说花生我全要了，我心想今儿个运气不错，就全卖给了他。没过一会儿往那边一看，离我只有４、５０米的地方，刚才那位正在那儿吆喝着卖花生，只不过价钱贵了一倍。我一看，开窍了。感情！要发财得这样干。"这就是当时的价格。

    《东京黑市兴亡史》里记载道："战败后的１９４５年，在城市的车站周围等地出现了黑市，很快就遍及全国。黑市共有１万７千余处、摊商达７万余人。"当时东京的有名黑市有新宿、新桥、银座、有乐町、池袋、上野、浅草等。

qinyester

糖横町的诞生


    听听老一辈对战前上野站格局的描述，我有一种微妙的感觉。隔着一条大街，这边是上野火车站的出口，来东京谋生的东北地区农家少男少女怀着绮丽的梦由此涌入东京，街对面宗教团体办的职业介绍所、逼良为娼、拐卖人口的人贩子开的职业介绍所、警察局沿街呈一字排列，大张着嘴静候着对街客光临，好一幅地狱和天堂同在的图景，生死只隔一线。

    战后初期的上野变成了一个更广阔的舞台，这个车站与市场共存的街市上，既有流浪汉、娼妓、皮条客、兔儿爷、战争孤儿、地痞流氓、小偷、黑帮等被命运牵着鼻子走的人们，也有倒票的、替人排队的、黑市贩子、擦皮鞋的、卖报的、卖黄色图片的、摊商等与绝望苦斗的人们。糖横町有两张脸，合法的买卖和非法的买卖。"糖横"名字的日语发音是ａｍｅｉｙｏｋｏ，"ａｍｅｉ"在日语里既是糖的意思也是美国的发音的前两个，故糖横町的名字也可作两解，卖糖的糖横町和卖美国货的上野。名字里暗含故事。

    此地原无地名，原是日本国有铁道公司所有的空地。只因来往人多被摊商看中，人聚得多了就成了市场。摊商中遣返者居多，为了生存不得不非法占据此地谋生。国铁的职员常来搅局，可摊商们撵走了再来，撵走了再来，跟国铁职员展开了游击战。后来，遣返者协会成立了，大家推举二战期间在满铁和国铁干过的遣返者为代表，与国铁交涉希望借用此地。１９４７年冬季获得了许可，这里成了正式的市场用地。遣返者协会就把这块地划分为３０几个小间，按遣返者申请者人数分给了大家，每间由３、４人共同经营。

    终于有了地盘，也搭起了天棚，可是卖什么呢？从前大家都是小买卖，一下子有了店，一无经验、二无资本该怎么办？想了半天，有人说卖塘吧，卖糖就卖糖，就那么定了。可没资本从那儿进货呢？又是一通苦思冥想，终于想出了一个借鸡生蛋的法子。遣返者协会找来一批造私糖（糖当时是管制物品，不经许可，严禁私造）卖的人，跟他们说，我们可以廉价配给他们糖精，他们可以用我们的店卖糖，不过要把每天销售额的２％给我们。用具我们准备、买卖由他们做、每天有收入可拿，这对遣返者可是个天上掉馅饼的好事。

    可是，一开张感觉全变了，哇！卖的好快！出奇的快！完全出人意料。这动向很快被周围的店家们注意到了。没几天，周围的摊商们全都开始经营糖块，以遣返者的店为中心一条街３００多家店一齐卖起了糖块。这事一下子成了新闻，沿着铁路线传遍了全国。不久，从各地上京卖糖的人源源而来，好不热闹。从销售额来看，一间３平米的店，一天竟达３００万日元。卖得好的时候，周围３００多家店一天的营业额常达１亿多日元。不知从什么时候起，人们开始亲切地称这里为"卖糖的横街"。

    旗开得胜，当遣返者们也学了一点买卖的诀窍之后，自然不能让肥水光浇外人田。大家又动了番脑子，由遣返者协会出面联系和提供担保，为会员们在附近的大银行开了交易户头。这个户头的好处是，会员们的货款是进货后第二日用横格支票支付，而支票的兑现又要花一天。货款可以迟两天付，而这两天的时间大家早就把货卖掉了。一来解决了资金不足，二来提高了会员信用。附近资本不足的商家好多也乘此机会加入进来开了户，一举废止了以前的租赁制。

    还有就是为了确保外地大宗的客人的进货，他们想代办托运。可糖是配给品，不能私自托运。依旧是遣返者协会出头到上野站里找关系，终于找到了以前的同事，把我们遣返者们组织自救的情况一说。对方很痛快，只限于你们协会的人，只要把品名写成玩具，其他由我们负责。从上野站向外地发货的渠道就这样建立了。

    １９５０年朝鲜战争开始，米军物资开始大量流入糖横町。最初只是一、两个美军士兵遮遮掩掩地把香烟和洋酒拿来，后来就成群结队开着吉普把大量的货物运来。糖横町的店家回忆说："赶到美国人回家的时候，把家具和电器都拿来变钱。这些个电冰箱和空调都被日本的民用电器厂家抢先买去。拿回公司分解了、搞清原理，再造成自己的制品出售。家电制品热最先从糖横町开始。"

    牛仔裤、坤表、照相机、防风打火机、派克笔、皮制品、高尔夫用具等等都是先由糖横町最先出售，然后风行日本的。其他的如法国香水、舶来化妆品、各种宝石、贵金属等名贵商品，都是货真价实、还比百货店的卖的便宜。

    糖横町舶来品便宜的秘密在于它的进货渠道，当时外国商品流入糖横町的渠道有四：
１　美军供应品的横流
２　美籍日侨寄回家乡的救济物资的横流
３　美国政府救济物资、海外团体募捐物资的横流
４　走私

    朝战发生后，驻扎和路过的美军官兵增加，从美军供给处私下流出的洋酒、洋货、食品也急剧增加。这些物品最终都集中到上野，上野成了"走私货的根据地"。其后，由香港、上海、冲绳等地的走私来的瑞士手表、法国化妆品、宝石等也云集糖横町。日本政府为了管理方便，也对糖横町的外国货实行了"事后报关"制度。这样一来，就形成了一种怪现象。走私者如在运输途中被截获是触犯法律，而一当运抵上野就成了合法商品。

    政府也想对上野的走私货进行限制，可最初由于方法不当、措施不得力，再加上媒体的渲染，反而替糖横町在全国范围作了免费宣传，"只要到了糖横町什么都能买到"的印象扩散开去。渐渐地"糖横町"前面的"糖"字被相同发音的两个片假名所代替，变成了"アメ横町"。念音虽没有变、语义却变了，变成了美国私货街的意思。对此，大约官方的定义最为权威，"糖横町既是走私货的零售区、也是批发基地"。



从黑市到市场


    糖横町从战后的废墟成长为今天的市场，经历了３５年。《国民收入倍增计划》开始实施的１９６０年左右，糖横町的改造计划也开始酝酿，但计划的实施却是在１９８０年。从一张包袱皮或旧报纸的露天市场开始，经历了搭天棚、板棚的大排档时代，再到建起永久性店铺，糖横町又盖起了大楼。其中经历了走私大搜捕、大火灾、与官方和占领军司令部为对手的市场生存权的抗争、土地使用权抗争、合力盖大楼等大大小小的磨难，糖横町的商人们表现出了罕见的团结和行动能力、高度的智慧和不畏强权、百折不挠的精神，创造了一个与市民生活息息相关、物美价廉的平民市场。在战后时代一起诞生的其他市场，随着物资困难时代的过去和东京重建逐渐消失了，只有糖横町像一只火凤凰历经劫难依然生命常青。

    糖横町最初的摊商们，有很多人离上野而去，但糖横町对他们来说具有战场和课堂双重的意义、令他们终生难忘。摊商的清理一直是这里警察们头疼的问题。原因是片土地太神奇了，可称是寸土寸金。１９８１年，这里的一位无照摊商曾创下一个有趣的纪录，３年内被以违反道路使用法判罚金４１３次，金额达２００多万日元。这位摊商老是和警察玩追逐游戏，被警察看见了就收起摊，警察一扭脸又支起来。既怕不交罚金被逮捕，又不愿耽误生意。就想了一个折衷的法子，把罚款单攒起来，每两个月交１次。对他来说一次罚款只有５千日元，而一天的赚头是１０万日元，这点罚金只好当租场费。糖横町中心大楼建设预定地１３００平方米的土地，曾是是105家店铺共有的土地，可见土地之金贵。

    糖横町繁荣至今的诀窍是什么？你只要看看那里的商品价格、出售的商品、来往的客人，我想你会悟出点什么。这里始终是一个平民市场，不问贵贱、不鄙视讨价还价的顾客是它的第一特点；廉价进货、廉价甩卖、薄利多销是它的第二特点；敏感地捕捉时代的变化，不断地经营新商品是它的第三特点；最大的特点是他从诞生之日起就是一个无国籍的市场。最初的摊商有中国人、朝鲜人、日本人、还有美国兵。顾客更是各种肤色都有。看着手拿商品大声招徕顾客的老大们诚实中带着几分狡黠的微笑、雄健而又敏捷的动作、老练又不失于油滑的劝诱，在听听周围顾客南腔北调的对话，你会有一种仿佛不在日本的感觉。

    《糖横町３５年的激史》的作者盐野一曾说，糖横町有点像中国的破烂市，但那是黑市时代的上野。今天的糖横町更像北京的大栅栏、南京的夫子庙。市场的历史几乎和人类诞生的时间一样长，今日的市场已经发展到了外汇市场、资本市场、邮购、网上销售的阶段，市场可以仅仅是电波上的存在、或观念上的存在。然而，我依然钟爱着这看的见、摸得着、与诞生之初没什么两样的实实在在的市场。也许是因为市场本身就是人与人交流的场所吧。在日本有东京的糖横町、大阪的公设市场；中国则有北京的秀水街、南京夫子庙、各地的自由市场，与人们的生活密切相关的市场依然是顾客盈门。

    请看糖横町语录：
    黑市是日本民族最初经历的解放区。――《东京黑市兴亡史》作者　猪野健智
      重建日本的原动力来自这在黑市中求生深不可测的商人魂。――盐野一
     黑市是我的故乡，是铭心刻骨地教会我"生"的意义的伟大教师。我的生命也因它的教诲而顽强了许多。――诗人　中西绿郎