苍茫时光

寒柳轩墨客

苍茫时光【作者】石砚
这是一座老钟。
在黄昏的阴影里，像正在剥落的碎片，飘浮在记忆的尘埃中，不肯坠落，像父亲早已远逝的日子深处，在房间里一直飘动的面影，冷静失神的眼睛。
钟镀铜的圆圈边缘，曾经多么锃亮，像我童年时光里那些阳光灿烂的日子一样光彩照人。现在，因为锈蚀，向外扩散着发黑的铜锈，就像时间自身深处的腐烂。
午夜，如果不是钟突然停了，我简直无法感应到时间一直端坐在桌子上方，那么显赫，就像悬挂在任何墙壁中央的父亲遗像。现在，因为我的久久凝视，打量，在日子深处凝固着，浮雕般深深地打上了岁月里的烙印。在这静默的深夜，我凝视着这只老钟，就像凝望着父亲未逝的背影，在空气中漫漫地扩散着......我不知道他短暂生命的一路上，从黄河到长江，到底走了多长时间。与水有关的日子，是否预示着一生的风风雨雨？像黄河滩底的沉船一般艰难行进着......
30多年过去了，钟旧了，日子老了，但是我仍拖着疲惫不堪的步子，无精打采地在午夜的街区游来逛去，而我的父亲早已走进了一块巨大、冰凉的石头里。 一位与我息息相关的，像身体里血液一样的人，永远地消失了，在时间里，也不在时间里。人，无法与一只普普通通的老钟相比……钟一直还在走着，他却躺下了，确切地说，父亲一直行走在日子的深处，在时间的敏感里，终生在里面隐藏着，一直没有离开，也无法离开。 父亲是独自一人来到这里。大概是上世纪50年代中期，来到长江边这座美丽的古城。他童年时光是孤寂的，3岁丧母，9岁丧父，在河南开封边一个叫南谢的小村庄里，像当年黄河决堤时一样，被无情的洪水冲刷着，像一片飘散的杨树叶随波流淌着……14岁那年，他当了兵，依然孤寂空洞的少年时光充满了震耳欲聋的枪炮声，还有黄河不逝的怒吼和死亡的血肉纷飞的声音。那么多声音交织着，在时间的隧道里堆积着，一直把他充盈、膨胀，一生都无法摆脱——直到文革最后的尾声。那是他们那个时代都必须经历的命中无法逃避的厄运。文革正烈时我很小，渐渐清醒的意识对时间刚刚有所察觉，父亲已沦陷在自身的旋涡里，不能自拔

时间的血液流淌着
从迷失的源泉
浓雾中帆影行进着
碎片一直飘落——

父亲突然像疯转的陀螺停了下来，摇摇晃晃地朝着惯性的方向倾倒着。在那个阴郁的秋天里，抑郁的眼神黯然失色。他每天反复无常地一遍遍擦拭着那座铜钟，擦去钟面上的灰尘，却无法擦去心灵堆积的磨难和迷惘。难以想象，奔波的一生突然缓慢下来，慢得让人难以理喻。
难忘的一个雨夜，我突然从睡梦中醒来，发现父亲在微弱的灯光下，把钟的内部全部拆开，油迹闪亮的零件，散落一桌。久久地面对着空空如也的钟壳、齿轮、发条、默默无声，虚弱单薄的身影凝然不动。

父亲打开了时间的内部
也打开了自己
他看见了什么
他渴望看见什么？

留给我深刻印象的是，父亲佝偻着身子，一直凝视着，目光里仿佛泛出一丝暖意。在父亲的时间里——“来！”“睡觉！”这简单得不能再简单的命令式的口吻，使我一开始就感到时间的严厉、无情和不容质疑，也滋生着内心世界的不服与抗拒。那时我根本不知道自己活在父亲的时间里——那份遵从，是否属于时间自身的秘密？这秘密，珍藏在血缘里，隐藏在父亲和我终生难忘的共同时光里。 我的父亲，我们在一起的时间太少了，少得让我不知如何去度过此生，去回忆、去珍惜了。永久而对的只是这座老钟，它是我对父亲唯一的全部的模糊回忆…..看一眼，再看一眼钟，看见父亲凝重的严厉目光，像一把悬挂在黑暗中的钢刀，像临空挥动的长鞭，常常让我悚然一惊。更多的时候，我甚至不敢过多看一眼，匆匆一瞥又缓缓垂下头去，仿佛一个罪责深重的人，忏悔中，不敢抬头看见教堂的圆顶。

我因此醒来了
我的父亲醒来了
看见了时间内部的核
也看见永恒的存在

………我一直不敢怠慢，不敢松懈下去，我知道在无法预知的时光里，应该怎样活着，并一直警醒地陪伴着这只父亲的老钟——滴滴哒哒地走下去。