索普的冤屈

翻阅日历

索普是一个少见的体育天才，他惊人的运动天赋为人乐道，天才的扼杀只是因为他是有色人种。
　　
　　索普的冤屈
　　
　　索普离开这个世界已半个多世纪，而他的辉煌已经是100年前的事，在世界上依然广为人知。在我们的高中英语课本里，他的故事是学生们的必学内容。
　　
　　在1912年斯德哥尔摩奥运会，获得田径奖牌最多的选手，有芬兰的科勒迈宁，3金1银，美国的3名运动员，克雷格、克德帕思、梅雷迪恩各获得两枚金牌。索普在这届奥运会同样获得两枚金牌，但他的名字没有记录，因为他的金牌被取消了。
　　
　　取消他的金牌是因为他违反了当时的规则，因为在奥运会前，他曾经打过一段时间职业棒球比赛，所谓职业比赛就是他从中获得了一定的报酬。其实索普所得的报酬非常微薄，有人说他打一场比赛拿2美元，还有人说是一周15美元，最多的也就是一周25美元。他参加过这样的比赛，这一点是肯定的，人们一致认为他当时是在一支半职业的球队、一个很小的联盟里打球。时间也不长，两年时间，具体是两个完整的赛季，还是在这两年时间里零星比赛，也有不同的说法。
　　
　　参加这样的比赛就够得上《奥林匹克宪章》中所说的职业选手？这是有问题的，据此剥夺一个优秀运动员应该享有的荣誉难以服众。
　　
　　天才扬名
　　
　　索普夺得两金，不是单届奥运会上夺金最多的选手，连“次多”都轮不上，但人们依然认定他是最优秀的田径选手，因为他的两枚金牌的含金量不言而喻。
　　
　　十项全能和五项全能，意味着一系列不同的项目由一个人完成，作为最需要耐力和体力的竞技项目，在奥运会历史上，几乎没有人敢于在同一届奥运会上参加这两项比赛。然而索普这样做了，并且不可思议地取得了双料冠军。
　　
　　1912年的斯德哥尔摩奥运会，是索普扬名的地方，他走到了辉煌的顶点，成了美国人的英雄。他先是参加了五项全能（跳远、200米、1500米、铁饼、标枪）的比赛，获得了冠军。然后又在跳远比赛中获得第五，还参加了跳高比赛，名列第七。一系列比赛过后，他竟然没有显出丝毫的疲态，又去参加了长达三天的十项全能比赛。
　　
　　十项全能比赛是田径场上最艰巨的赛事，它包括：100米跑、跳远、跳高、铅球、400米跑、110米栏、铁饼、撑杆跳、标枪和1500米跑，能够完成十项全能的人，都被称为“铁人”。索普在十项全能里再一次获得冠军，他的成绩是惊人的8412分，创造了一个新的世界纪录，这项纪录一直保持了20年。有人做过比较，这个成绩即使是在1948年的奥运会上，仍然可以获得一枚银牌（雅典奥运会的冠军成绩是8893分）。那时田径的训练和比赛条件还处在怎样的水平，与今天完全不是一个概念，索普能取得那样的成绩是多么难能可贵。和索普同场竞技的瑞典人维斯兰德在十项全能项目上的成绩是7724分，比索普少了近700分，这或许是当时的真实水平。
　　
　　在奥运会前，索普和美国110米栏选手凯利比赛，索普以15秒的优异成绩获胜，而凯利在奥运会上夺冠的成绩是15.1秒，还不及索普。
　　
　　索普夺冠后，瑞典国王古斯塔夫五世为他两次颁奖，还特意送给索普一件私人礼品——俄国沙皇送给他的一座镶嵌着黄金和珠宝的30磅重的船模。国王抓着他的手说：“先生，你是世界上最伟大的运动员！”索普只是平静而自信地对国王说了一声：“谢谢！国王先生。”
　　
　　他天生就是个搞体育的，只要能参加的运动他都参加，而且无论什么运动，他都一学就会。在篮球界，有人这样说飞人乔丹：“如果张伯伦是上帝派到人间的篮球使者的话，那么乔丹就是穿着23号球衣的上帝本人。”索普则是亲自来到了田径场的上帝本人。他在田径场的第一次亮相，就让人瞠目结舌。
　　
　　1907年，19岁的时候，索普在印第安人学校里读书，当时美国政府开放了印第安人受教育的权利。有一次他路过学校的田径场，看到一些学生在那里练习跳高，横杆的高度是1.75米，这个高度已经没有人能跳得过去了，这时从一边走过的索普一时兴起，就和教练说：让我试试。
　　
　　结果连衣服都没脱的索普轻轻一跃，就跳过了这个高度，他此前从未接受过专门的田径训练，当时他穿的还是打工学生必须穿的工作服。索普这一跳打破了学校纪录，他也从此开始了田径训练。
　　
　　索普是体育全才，虽然涉足田径，但那个时候他的主要精力还在美式橄榄球上，他最先取得成绩和声誉也是在美式橄榄球上。索普身高不到1.80米、体重65公斤，以这样的身体条件，他竟然可以在美式橄榄球队里打前场、后场等各种不同的位置，而且都表现得很出色。而他的田径教练更是称赞索普说，你从来不知道他可以做到些什么，而他做出的一切看上去都是那么自然，那么水到渠成。
　　
　　1911年，索普所在的卡莱尔大学以18比15击败名校哈佛大学，本队的18分都是索普一个人所得。他也在1911年和1912年两度被选为全美明星中卫。因为有这样好的球员，很多学校都不敢和卡莱尔学校比赛。
　　
　　西点军校作为全美国的骄傲，在橄榄球队中一直都有最好的运动员，其他学校的橄榄球队历来都以击败西点为荣。1912年，卡莱尔队在一场比赛中以27比6的悬殊比分击败了西点，而索普一人便独得22分。那天被索普超人般的发挥弄得晕头转向的对手中，有一个名叫德怀特·D·艾森豪威尔的西点队员，此人就是后来的美国第34任总统。
　　
　　索普是一个印第安人，他的父亲是爱尔兰与印第安混血，母亲是法国与印第安混血，印第安人和黑人一样在美国备受歧视，这就是他后来悲剧的深层原因。15岁前，索普的母亲和父亲就相继离开了人世。
　　
　　在大学期间，他打棒球，打美式橄榄球，同时还练田径。据说他可以从事的、有专业水准的运动项目达到11项之多。1909年和1910年期间，索普和他的两个同学一起离开了学校，到北卡罗莱那参加了一个叫洛基山的棒球队，在那里打球并签了一个合同，获得了一些报酬。这件事当时看来微不足道，但却影响了他的一生。
　　
　　到1910年的赛季结束后，他的大学教练对他说：“你还是回到大学里来吧。”于是索普回到了大学专心练习田径和打橄榄球。
　　
　　索普在田径场上有过千里走单骑的好戏。卡莱尔大学曾派索普去和拉斐德学院进行田径比赛，当拉斐德学院看到卡莱尔大学只派来两个人时，很是吃惊。更让他们吃惊的是，只有索普一名运动员，另一个是领队。即使这样，索普仍然拿下了8个项目的冠军，一个人击败了整个拉斐德学院田径队。
　　
　　也正是由于他在田径项目上所表现出的天赋，他代表美国参加了1912年第五届奥运会。
　　
　　由于在上届伦敦奥运会上首次失去了100米和200米两枚金牌，一直在田径比赛中占绝对优势的美国代表队这次决心东山再起。他们在搭乘的“芬兰号”轮船上，特意安装了一条软木跑道，这样，即使在横渡大西洋的旅途中，运动员们也可以不间断地训练，保证状态。
　　
　　但这条跑道对首次代表美国出征奥运会的索普来说没有什么意义。在船上，别的运动员都在活动身体，而索普却在床上睡觉。到了瑞典，队友们在训练，索普却仍躺在吊床上休息。不到必要的时候，他从来不肯使劲儿。从不热身，似乎有违运动规律，但索普却取得了更优异的成绩。美国总统塔夫脱也自豪地说：“吉姆·索普是公民的最高典范。”其实索普这时候并非美国公民，因为美国的印第安人不能自动获得公民资格，1916年，才经过政府特别裁决，授予他公民资格。
　　
　　英雄蒙冤
　　
　　斯德哥尔摩奥运会是很成功的一届，虽然运动场小了点，只能容纳37000名观众，但设施十分完备和先进。这也是奥运会开办以来，运动员第一次在比较标准的跑道上进行比赛。此外，赛场内还试验性地安装了电动计时器和终点摄影设备，时间精确到了十分之一秒。由于计时精确，田径赛中的一些优异成绩后来均被国际田联追认，作为所属项目的第一个正式世界纪录，这也是奥运史上出现的第一批正式世界纪录。
　　
　　这届奥运会本来可以是很完美的，顾拜旦曾高度评价，这是一届“平静而纯洁的盛会”，但后来对索普的不公正待遇让这一切大打折扣。
　　
　　从斯德哥尔摩回到美国，索普更出名了，在纽约百老汇游行时，受到市民疯狂的欢迎。人们为他在纽约举办庆功宴会。许多人把一份又一份的天价合同送到了他的面前，希望他开始职业运动员生涯，但索普一份都没有签，他还是在自己的大学里打美式橄榄球。
　　
　　1913年1月，索普接到一张传单，说他参加过职业比赛，而奥运会不准职业运动员参赛，要他对此做出解释。
　　
　　当时，索普的照片载满所有报刊，成了当时最突出的的新闻人物。有个记者发现索普的照片好像在哪儿见过，于是他翻阅了大量的旧报纸，终于找到索普身穿洛杉矶棒球队球衣的照片。这个记者欣喜若狂地向各大通讯社揭露，索普曾为职业球队打过棒球，从而否定了他业余运动员的身份，指出他没有资格参加奥运会。白人社会不愿承认有色人种的了不起，他们会本能地否定有色人种的成功。
　　
　　国际业余田径联合会知道了这件事，因此要求美国奥委会和索普本人做出解释。
　　
　　在奥运会的早期，要求参赛运动员必须是业余身份，不能用体育去赚钱，不能以运动员的身份做广告，不能依赖体育为生，甚至体育老师都不能参加奥运会。
　　
　　索普给国际业余田径联合会写了一封信，在信里说：“我很抱歉。但我当时只是一个简单的印第安孩子，并不了解这些规定，我希望因此而得到一定程度的原谅。我不知道这是错误的，而且我只是做了另外一些大学生们不用自己的本名去做的事。”在当时，一些真正的职业运动员为了能参加业余比赛，会在职业比赛时隐瞒自己的真实姓名，而憨厚的索普没有。索普说他奥运会结束后，收到很多酬劳，但是他全部拒绝，因为他不想用他的运动技能来赚钱，希望田径协会和所有人能宽恕他。
　　
　　大众都很同情索普，但国际田联却表现得非常严厉——取消索普在斯德哥尔摩奥运会上所有的成绩和纪录，把他的名字从奥运会的官方记录中抹掉。美国奥委会为此向国际奥委会正式做出了道歉，国际奥委会也坚决收回了索普的奖牌和奖杯。
　　
　　按规定，金牌会转授予第二名。但获得十项全能银牌的维斯兰德和五项全能银牌的比耶，都拒绝接受从索普那里收回的金牌。“我非常珍惜自己的银牌，我不能允许自己接受别人的金牌。索普才是真正的冠军，而我不是。”维斯兰德说。
　　
　　奖牌和奖品后来被存放到瑞士卢塞恩的博物馆中。
　　
　　奥运会的光环离开了索普。“我对于人情世故不甚通达。”索普说，他决定此后永远放弃业余运动。在大把大把金钱的职业合同面前，他经过选择，索普签下了一份年薪6000美元三年期的合同，正式加入了纽约巨人队，当上了真正的职业球手。后来他辗转于美国的职业棒球联盟和橄榄球联盟长达16年之久。他甚至还组织过一支完全由印第安人组成的橄榄球队，并亲自出任教练。
　　
　　沉冤得雪
　　
　　1929年，索普正式退役，晚年为了养育6个孩子，他从事过各种各样奇怪的职业，体育教员、果品收购者、看护、掘墓人、洗碗工、甚至沦为乞丐流落街头。他甚至还组织过一个印第安人的歌舞演出团，名字就叫“索普秀”，58岁的时候，他曾经有一小段时间还亲自登台演出。
　　
　　1932年洛杉矶举行奥运会时，索普久久徘徊在体育场的入口，他想买张票，可是口袋里没有钱。有印第安血统的美国副总统科尔蒂斯副主席认出了他，请他登上了贵宾席，得知这位老人是索普之后，观众们用长时间的掌声来欢迎这位迟暮的英雄。
　　
　　1950年，美联社组织美国的体育专栏作家和体育节目主持人进行投票，结果170人选举索普为20世纪最伟大的橄榄球明星。在美联社统计的另外一次投票中，有393个体育专栏作家和体育节目主持人选举他为20世纪前50年里最伟大的运动员，他的得票数几乎是排在他之后的另三个当选者的总和。
　　
　　索普有如此辉煌的运动生涯，取得了令人瞩目的成就，人们无法忘记。几十年的时间里，一直有人在为他讨公道，甚至找到了后来的国际奥委会主席、美国人布伦戴奇，而布伦戴奇正是当年他参加奥运会时的队友，还和索普参加的是同一个项目。但一切努力都没有成功。
　　
　　1953年3月，索普被发现因酗酒过度在一个停车场离开了人世。至死他都没能得到在奥运大家庭里得到的荣誉和尊重。
　　
　　宾夕法尼亚州一个小城愿意以吉姆·索普为城镇的名字，换得他的遗体来此处安葬。他的纪念碑上刻着这样一句话：“吉姆·索普，你是世界上最伟大的运动员。”但索普带走的是他永远的遗憾：“还我金牌”。
　　
　　索普死后，在人们的不断努力下，国际奥委会的政策和原则终于有所松动，开始允许职业运动员参加奥运会。索普的女儿格瑞斯又一次发起了为索普讨回奥运会金牌的行动。终于在1982年10月13日，国际奥委会宣布，重新承认索普在斯德哥尔摩奥运会上的一切成绩和纪录，把他的名字重新写入奥运会官方成绩单中。
　　
　　1983年1月，前国际奥委会主席萨马兰奇亲自前往洛杉矶，把索普当年获得的两枚金牌送到了索普的女儿格瑞斯的手中——这时索普去世已经有差不多整整30年了。