单枫芷叶 发表于 2003-12-20 15:12:00

秋日书屋的日记

老院的拐角是个书屋,格局不大,出了巷口幽幽地立在那儿。深咖啡的主基调,门口推进去,便是一排排的书架,书屋里,有淡淡的书的味道,很特别,架子旁边也有方阵小树腾椅。两层的阁楼式,走上颤巍巍的木楼梯,许多的圆桌摆在窗旁边。窗户是江南雕花民房式的,一格一格,有玻璃遮着。阳光在午后照进书屋,很温暖。桌子上有了檀木的清香。人便在那时候多了起来。
还书的柜台楼上楼下各有一个。楼上,一般都是兼职的学生在那坐着。然后,我后来发现,那里坐的,从来都是同一个学生,许多年。
家住得离书屋比较近,中学时候每天上学早晨都带着一袋豆浆一个鸡蛋出门,走到书屋那里,正好吃完,冬天,我都在书屋的窗玻璃上照一照自己的嘴,然后抹上唇油。
那时候,很喜欢鹿桥的〈未央歌〉,就是在书屋里读的。显然,在那年少的学生时代,我曾经在胡同口里等待一段书香般淡然的浪漫降临。读到<未央歌>的时候,更是感了那欲赋新词强说愁的青涩。夜未央,心已碎,梦未尽,泪已垂。读这本书的时候,我第一次发现那书台上的男生。短头发,干净的白色T恤,秋日午后暖洋洋的阳光里,他脸上有着一点的泛红。窗外是一地的枫叶,我把一片枫叶夹在书中,那是秋天里我最爱的习惯,可是那天我把学生证误夹在了书里。第二天,我在学校补办了一张,因为,情急之下忘了学生证丢哪了。由于证件已经旧了,有了新的也便不记的那事了。
读〈冰点〉已是高中时代了,早已忘记未央的年轻嫌疑。面临考去大学的分别,我在要走的前一天,到书屋把<冰点>读完。1965年日本销量最多的《朝日新闻》,以一千万日币征文当选的<冰点>,是我对日本文学初期的接触,阳子说:人的信念,是这样的不可靠。生活都是这样,那个年龄里,一样有着憧憬,和不确定。合上书的时候发觉,书屋,依然那样安详,阳光,从来不吝啬对书屋的垂帘,书屋,一直都用平和的姿态,容纳书中各式的生活态度,教诲人们读懂自己。也许正因为如此,那个书台上的男孩才能这么坚定地,每天都在那里吧。
书屋的每张桌子上,都有一本留言册,供所有的读者留言,也供许多路过的游人写字。我在书台向他借了一支笔,看到他低垂的发角下清秀的面庞,和干净的手,登记册上俊秀的字体。他抬头对我微微地一笑,我写完把笔还给了他。
老院里的树腾越爬越高,漫开在秋日午后的院墙上,风一阵,便有野草悠悠地抖动,巷子里经年不变的安详,温和得,如一位老人。在中文系学习的四年,经常在校园的草地上想起巷子里的书屋,一直没有挂牌子,却有许多人喜欢到那里,也许,书屋,本身就在用它厚道的气质,向所有过往的人们诉说了温和的内涵。多年后,再次走上那巍巍板楼的时候,那曾经有眼睛明亮领口干净的男生已而不在,取代之的是一个眼神深邃身材高俊的男人。似曾相识多年,我们轻轻地对望一眼,似乎,书屋的秋日,全部,都是他的微笑。
所有写字的人,都有个赋予了自己特殊情感的地方,诸如沈丛文的凤凰城,矛盾的乌镇,还有鲁迅的嘉兴。第一本书出版的时候,一直有个愿望,回到十多年陪我长大的书屋去做一次见面会。偶尔,也想起那书台边站着的人。记忆里,那在午后阳光中面泛绯红,蓦然地抬头的男孩。
书屋。成了我笔下最安详,最宁静的写照。
编辑突然有一天告诉我,家乡的文联准备为地方出套书。于是我想起了书屋,编辑送来稿件时候,告诉我,我的文字将与另外一为作者的文字同集出版,由于,我们不约而同都写了同一个地方,书屋。
在见面签售的那天,同样选了一个秋日,来到书屋门口时候,枫叶缤纷地飘起童年的理想,有稍染尘灰依旧清香的檀木味,书屋的门前来了很多人,里面的书架还是那么排列,十几年不变。当我走上巍巍木楼梯,看到的同书合作作者,洁净的白色衬衫,淡然的微笑着,原来是他。
那天,来了很多读者。签售活动过后,我们在书屋楼上喝茶,写字的手指是干净和唯美的,端起茶杯的举首投足,温和眼睛里的微笑,大方得都是年少的梦想。
临走,他拿出一本发黄的留言册,翻开来对我说:也给我签个名吧,我微笑,接过留言册,那一页,就是我去大学前一天临走写字的那一页,我写着:什么时候,我能有自己的书,做自己喜爱的事 叶子。下面有人接着一句:你的理想一定会实现的 木风。巷子口昏黄的灯光亮起时,我起身告别,他送了我一件礼物,要我一定离开了才看。
他送了我大段的路,回到家中,拧开台灯拆开那份礼物,一个用牛皮纸包着并不张扬的小包,有本书,泛着一点旧色,却保存得很完整,扉页上写着:秋日书屋的日记木风 1978 。10月18日,那个女孩清晨准时路过我的书屋,把窗玻璃当镜子摸了唇膏,天真无邪的样子很好看。
10月19日,她来我们书屋看了鹿桥的<未央歌>,发丝轻垂,喜欢坐靠窗的位置。
10月20日……
最后一篇是1982年10月10日,写道:她明天就要去其他城市上大学了,虽然不能陪伴,依然很想她快乐,我知道她的理想一定能实现。
那页里夹着一张用透明胶布修补好的纸片,上面赫然写着:叶子 道德一中 初三二班 。看着照片上当年的自己,忽然感动地微笑,我知道,我找到了我一生,最忠实的读者。

专栏连接知道:http://www.21manager.com/article/ShowArticle.asp?ArticleID=262

flash绘画:)
<img src="attachments/dvbbs/200312201510231824.jpg" border="0" onclick="zoom(this)" onload="if(this.width>document.body.clientWidth*0.5) {this.resized=true;this.width=document.body.clientWidth*0.5;this.style.cursor='pointer';} else {this.onclick=null}" alt="" />


[此贴子已经被作者于2003-12-20 15:23:22编辑过]

wanyu86 发表于 2003-12-20 15:50:00

总觉得书是最好的东东,可是现在的我们再也学不会珍惜它们了!

麦麦 发表于 2003-12-20 22:48:00

是篇很温暖的短文呢,我喜欢那个小书屋里窗外撒进的阳光和木桌书香的组合!
只是……道德一中?……

成成 发表于 2003-12-20 22:51:00

单枫芷叶的文字总让人心动
页: [1]
查看完整版本: 秋日书屋的日记